曾听一位老师这么说过：老师便像是撑船渡人的艄公，而学生则是船上的过客。老师的任务，就是把学生送到知识的对岸。但到了彼岸，过客也就离开船、离开这段河流、离开了艄公。或许若干年后，昔日的过客也会再一次来到这一段河流，但那时彼此已经非复当年的心境了。

    这个比喻很有意思。但老师和学生的关系，又何止艄公和过客这么简单！今天是教师节，忽然想起过去的许多老师，不过最感亲切的，却是我的启蒙老师黄老师。

    黄老师是我小学的第一位老师，从一年级到三年级，他都是我们的班主任。我们是黄老师带的第一届学生。听说黄老师的父亲也是老师，父亲老病，就由他顶替上岗。记忆中黄老师能写一手很漂亮的字，下课的时候，我们都喜欢围绕在他周围看他写字。有时他兴起，便在黑板中央写一首诗，一边写一边吟哦，我们都很是佩服。后来读了课文，我们才知道，原来老师写的是《登鹳雀楼》。若干年后，为了印证当年的印象，我还特地找出黄老师写的《家庭报告书》，看完却不禁大失所望，他的字并不如我想象中写的好。但我转念一想，又觉得好笑，如果我还像当年一样为黄老师的字所倾倒，那不是说明这么多年我一直没有长大吗？

    黄老师中等身材，生就一张国字脸，浓眉大眼，有些不怒而威的派头。但事实上黄老师待我们都很平和，加上那时的我们也不怎么调皮，平日里师生相处融融。除了一次，那应该是小学一年级时候的事。有一次上课，班里最调皮的小杰不知因为什么（年月久远，不想竟忘了）触怒了黄老师，黄老师要他到教室外面罚站，小杰不听，黄老师便动手拉。小杰也是倔强，竟然嘴里叽咕，骂起了老师。黄老师也是在气头上，这时小杰已经被他拽到了教室门口，他忽然把小杰摔在地上，用力踢了他几脚。好在那时黄老师穿的是布鞋，换了皮鞋，那几脚真要踢出事情来。

    现在想起，那时的黄老师大约二十岁左右，也就是一个毛头小伙。他原不是师范学校毕业的，没受过专业训练，也没有学过什么教学教法，忽然要他面对几十个懵懂小孩，那也真不是一件易事。不过，黄老师在教学上是很认真的，我还记得那时学拼音，他自己读不准，常向同级的老师请教。现在的黄老师，早已是一位经验丰富的老教师了，不过据说由于他生性耿直，又因为学历不高，转正之后职称就一直没有升过。

    也许有人会看不起这些“没知识”的代课老师，理由之一是这些老师败坏了师资质量。但你知道吗？在经济困难的农村，如果没有这些廉价（九十年代的代课老师每月只有两百多块工资）的代课老师，教育根本就无从谈起！

    黄老师后来娶了我的远房姑姑，成了我的姑父。那时我在外地读书，很少回家，更少有机会和他见面。记得有一次，我载了一袋稻子去脱粒，脱粒完了，我正收拾着要走，忽然进来一个人，我抬头一看，正是黄老师。我喊了一声“老师”，他愣了一愣，认出是我，点了点头，说，你也来脱粒？一时两人都没有话说。就在那沉默当中，我忽然发现，我这位老师原来是这么的木呐，看得出来他很想跟我说什么，但他什么也没说。过了一会，他忽然递过来一根烟，我忙摇手推辞，一边笑着说，我不会抽。他又不知说什么了。又过了一会，他才问：你在哪里读书？我草草回答了一句，便匆匆告辞离开，我真不敢在那种沉闷的气氛里多作逗留。

    后来我就更少见到他了，更没有和他谈话的机会。但我知道，我是在敷衍自己。其实黄老师和我，都是同一个村子里的人，哪里来的“说话难”？这些都是借口。

    今天是教师节。我想，我们都应该问问自己：你还记得你的老师吗？如果你竟然完全忘却了，我以为，那只能是你的错。人的一生，要遭遇几十甚至上百位老师，如果说他们当中竟然没有一个让你惦念，那只能是你的问题。其实我也算不得一个好学生，虽然在校的时候我的成绩都很不错，但我对老师一向疏远，许多为我敬重的老师，也少有亲近。如今想起，心中不免愧疚。今天，在这个赞美老师的节日里，我权以这篇小文，送给我的启蒙老师。

 

 

不死飞灵的回复：其实，老师是个平凡的人。

他日复一日辛勤地播种一个个希望的种子，所祈盼的是，

种子能在漫漫人生道路上迎风破浪

健康顽强地成长；

能在记忆长河里千百众人中蓦然回首

他的一点点好......

 

寒江的回复：儿时的眼光和如今的眼光总有那么大的区别，并非赞美，写出现实，那一种沉默，让人感慨！

 

蓝蓝的秋的回复：仰视到俯视！一场失落的体验！

您若真的尊敬他，有心感激他，就不该以这样的角度去期待他！高山确实“安可仰”？但小草的韧性难道不是“安可俯”吗？其实，老师一点都没变，变的，是您挑剔的眼光！成长不应该是倨高傲慢！

大米，您，实在不够谦逊！

 

大米的回复：蓝蓝，您误会我了！

其实我只是讲出我的真实想法而已。老师的不足并不会使我失去对他的尊敬。这是两回事。在某些方面，比如知识，我的老师可能早就比不上我了。但我依然记得，他曾经是我的老师。而我尊敬他，则不仅仅因为他是我的老师，更重要的是他对生活对工作的诚谨的态度。

 

蓝蓝的秋的回复：唉！下意识的举止难道不更代表自己吗？您细细体味一下自己的心理变化吧！您确实并不倨傲，但，也确实还是没有放下自己！

 

大米的回复：我以为，您是把尊敬和佩服这两种感情给混淆了。说真的，在我当学生的时候，很多老师都不为我所佩服，但这并不表示我对他们不尊敬，尊敬并不一定要完全放下自己，或者是“五体投地”。

另外，我以为，尊敬可以分两种：一种是礼貌上的，即心中虽然未必以为然，但仍需维持应对上的礼貌。比如说有时面对某个偏执的长辈。另一种是完全发自内心的，比如对方在学术上或者道德上有让你认可之处，而引发你对他（她）的尊敬。

在我的眼里（当然是以现在的眼光来看），黄老师作为一位老师，尽管教学上有一些不足（这也是广大农村教育普遍存在的情况），但他绝对是一位敬业的老师，而他又一向待我甚好，我对他的尊敬无须矫饰。